Algunas ideas, música, fotografía y cine

También puedes visitar mi Blog de Artesanía

http://colorcolorar.blogspot.com.es/

https://www.pinterest.com/ColorArtesania/music/

https://www.facebook.com/colorcolorArtesana

sábado, 20 de abril de 2013

UN AROMA A REALIDAD


Un aroma a realidad

Aquella tarde no la recuerdo muy bien. Tampoco recuerdo si era fría o calurosa. Continuamente siento la necesidad de controlar el tiempo, el que hace y en el que vivo. Digamos que me ofrece cierta tranquilidad. Y lo contrario puede desquiciarme hasta un nerviosismo sin igual.
Tengo una borrosa idea de la sala de estar. No acierto a recordar la distribución de los muebles  que en tantas ocasiones cambié de lugar.
Vamos, - intenta recordar -,  me digo.
 Pero resulta del todo inútil. Mi habilidad se ha reconvertido en impaciencia.
 Debes recordar, - me repito -, pero esta insistencia es aún peor, y lucha en guerra silenciosa contra los malditos bits de mi cerebro. Les llamo estafadores, y utilizo palabras malsonantes aún sabiendo que me insulto a mí misma.
Nada sucede, nadie contesta, ni siquiera yo me respondo y parezco aletargada.
-          Estafadores, ¿ acaso no conocéis otra forma de imponerme vuestro castigo que con la huída de ideas y el olvido intermitente? Esto ya no es nada nuevo. ¿ no tenéis algo diferente para mí? ¿ me podéis ofender de alguna otra manera?
Mantengo la mente lúcida, también esto me sorprende. En este preciso instante no dialogo con nadie.
 -¿ dónde estás, pepito grillo?-
 Este grillo no es mi conciencia. En ocasiones puede ser un intuido pensamiento ajeno. En ocasiones soy yo misma en situaciones diferentes y hasta figuradas. Puedo ser yo en un pasado, o quizá en un futuro imaginado. Pero este grillo no es mi conciencia. Pepito grillo es un cri-cri que en el pasado me ocasionó demasiadas molestias. Pepito grillo me hizo llorar, me hizo pasar miedo, pero probablemente hoy lo echaría tanto de menos que no creo pudiera vivir sin él.
- Pepito, respóndeme – insisto indignada- pero ahora  le parece oportuno ignorarme.
Mi cri - cri está dormido. Esto hace que me sienta ciertamente abandonada, el presagio de mi propia despedida.
Miro hacia el vacío sin fijar la mirada en ningún lugar determinado. Sé que es una forma de perder el tiempo, una manera como otra cualquiera de rendirse a los instantes. Y pierdo el tiempo. Me dedico a perderlo de manera escandalosa, soy plenamente consciente, a veces me gusta, lo disfruto, y por este motivo no me arrepiento de ello.
Me acomodo en el sofá. Decido ponerme cómoda porque intuyo que voy a estar durante el resto de la tarde en esta posición. Puedo pasarme así durante horas enteras,  haciendo nada.
Aquel día ya caía la tarde. De las tardes jamás me olvido. Puedo olvidar la mañana, quizá una madrugada, pero jamás una tarde. Las mañanas pueden llegar a ser diferentes. Las noches guardan un misterio impenetrable. ¿ qué podría sorprenderme de la decadencia que me trae la tarde? El declive es siempre tan esperado que me parece vergonzoso.
Recordar. Qué ejercicio más absurdo cuando el archivador está vacío. La documentación de esta carpeta se ha extraviado. Las imágenes también se han borrado.
-¿ hay alguien divirtiéndose entre las nubes de mi cerebro? ¿ me oís?
-          Todos duermen -, algunos descansan, otros han desaparecido para siempre.
No voy a forzar mis recuerdos durante más tiempo. Me niego. Que regresen cuando quieran, aquí estoy, siempre estoy aquí.
Aquella tarde existió. Aquella tarde la viví, y de qué manera. Está grabada con frío en mis entrañas y hay fríos que no se pueden olvidar.
Ahora sí. La habitación comienza a oscurecer, pero permanezco impasible.
- Debes salir a soltar el perro – me digo – ya parece tarde.
Me incorporo con bastante esfuerzo. Me dirijo hacia la ventana. Me asomo y miro a través del cristal.
 Está oscuro – pienso- la granja de enfrente tiene sus luces encendidas.
 Qué importa – susurro- . en este lugar da lo mismo tener el perro fuera o dentro. En este lugar dan lo mismo las luces. Mi camioneta está afuera, y yo estoy dentro. Hay demasiado silencio, por eso lo demás no importa.
-¿ dónde dejé los pétalos de rosa?
Me dirijo sin ánimo hacia el aparador. Los busco sin éxito. Quizá en este otro lugar..., - no -, tampoco ha habido suerte, no los puse aquí. Quién sabe si los guardé en alguna de mis cajas de madera.
Sí, - me digo- creo recordar que las guardé en una caja de madera, sin embargo no recuerdo en qué maldito lugar he puesto esa caja de madera.
No busques una caja color caoba - me advertí-   la pintaste de un verde horrible la pasada temporada ¿ recuerdas?, - ese día sí lo recuerdas ¿verdad?
- Sí, ese día lo recuerdo.
 Debo buscar una caja de madera, una caja de madera de color verde, quizá de un horrible verde.
- Sí, ese día lo recuerdo muy bien, hay días que no recuerdo, pero de aquella tarde no me he olvidado. La caja está tallada a mano, la adquirí ya tallada, y no es muy grande, sé que no es muy grande. ¿ realmente hace tanto tiempo que no veo esta caja? Es curioso, no la había echado de menos. Es probable que guarde demasiadas cajas.
Los pétalos los puse en el cuarto de baño, en el armario del cuarto de baño, aunque no lo recuerdo, pudiera ser que los guardara en esa caja, podría ser que estuviera pensando en otra cosa cuando las coloqué allí, y por este motivo no lo recuerdo.
Sí, sin duda lo hice de manera automática. Por este motivo no lo recuerdo.
Suelo olvidarme de incidentes, de vivencias, puedo incluso olvidarme de mi vida entera. Pero los objetos los coloco siempre en el mismo lugar  para que esto no suceda, y  por esto me resulta extraño no encontrarlo.
A veces subo o bajo tiestos del almacén, me llevaría la caja sin reparar en ello?
En la planta principal de la vivienda hay un cobertizo. El cobertizo está lleno de tiestos para macetas; tiestos de barro cocido, tiesto de plástico, tiestos de madera, tiestos grandes y pequeños, tiestos monocromáticos, tiestos esmaltados, tiestos pintados a mano, tiestos de enea y también de bambú. El almacén está lleno de sacos con tierra; tierra vegetal, tierra abonada y otros compuestos orgánicos para las plantas. El almacén también resguarda los aperos de las plantas, los árboles y el huerto.
El almacén está desolado. ¿Habrá alguien en el almacén? ¿ por qué pienso en ello? 
- No debo pensar en ello. – venga, piensa acerca de otra cosa- no resulta demasiado difícil- no debes tener miedo. ¿ dé qué me serviría tener miedo?  Estas escaleras son frías, están oscuras.
Pero es una sensación que ahora no me afecta. Es sólo una sensación. ¿ podría salvarme la luz si la encendiera?, no, claro que no, o quizá sí. Ahora soy una persona ciega y las luces no pueden ayudarme. Tengo una barandilla, me es suficiente, lo demás me da igual.
No es de extrañar que me llevara la caja al invernadero. Allí cuelgan miles de flores boca abajo, allí se secan, y allí crecen las que aún viven.
 Bajo las escaleras, y por primera vez, he dejado de tener miedo a la oscuridad.
¿qué miedo puedo tener a la oscuridad? La verdadera oscuridad está en mi mente, en mi cerebro, y no encuentro la manera de desprenderme de esta oscuridad. Lo demás ahora no me importa, sobre todo cuando la oscuridad es insoportable. Lo demás carece de importancia. He intentado encontrar cualquier forma para aliviar el sufrimiento, todo ha sido inútil. Estoy cansada, y estoy tan cansada que ni siquiera lo estoy. Me mantengo ausente, ausente de todo, ausente de todos. Me prohibo molestarme, ni siquiera me molesto esforzándome en conseguir algo perdurable para mi alma. Algo que pueda aliviar el dolor que siento.
– pero qué dices, ahora no sientes dolor, ahora no sientes nada -.
- sí siento, me obstino a veces en resolver esta situación.
- no sientes nada
-¿acaso no es el mayor de los dolores?
- mírame, mírate,
- qué más da.
- sí, tengo mal aspecto
- piensas hacer algo para remediarlo?
- ahora no me apetece, quizá luego, quizá más tarde, o más adelante. En este preciso instante no tengo intención de hacerlo
-¿dónde he visto la maldita caja verde?, quizá junto a la ventana.
Llevo dos horas intentando encontrar los pétalos de rosa. ¿ a qué se deberá esta cabezonería ?
Pocas cosas abandonadas en este lugar parecen pertenecerme. Y aún así qué más da.
Si una imagen que vieron mis ojos,  un recuerdo, una emoción, un sentimiento, no son perdurables a pesar de haber vivido en la cuna de mi alma, ¿ no puede dejar de pertenecerme un simple objeto? ¿ la materia?
En ocasiones únicamente te queda aquello a lo que te puedes aferrar sabiendo que es real. Aquello que ves con los ojos en el preciso instante, los aromas que te llegan y te despiertan la memoria, o lo que puedes acariciar. Esto es la realidad.
Hay demasiadas ausencias en mi memoria. Hay demasiadas emociones alejadas de mis manos.
Aquí están las flores.

Abro la caja despacio. Estoy triste, pero da igual. También llegas a acostumbrarte a  vivir en un estado semejante.
Este verde no es un verde bonito. Los pétalos están intactos. La caja huele al pasado, como siempre. Estos pétalos huelen a unos meses de mi existencia. Este aroma me ofrece realidad. En este preciso instante gozo de una porción de realidad.
Me dirijo al cuarto de baño. Coloco la caja sobre la repisa del cuarto de baño. Apoyo mis manos encima del lavabo. Acerco el rostro al espejo. Han aumentado los granos. Tengo la cara llena de granos. Y tengo las facciones muy pronunciadas, demasiado pronunciadas. Estoy algo despeinada, pero no me importa.
¿ no crees que deberías arreglarte un poco? – me insinuó-
no, no creo que deba arreglarme un poco, - me digo – de hecho no voy a arreglarme ni un poco ni nada..
Abandono la sesión del espejo. Camino de nuevo a la sala de estar. La sala de estar es donde más estoy, porque al menos físicamente me siento allí a descansar. Otras veces a imaginar, y entonces no estoy plenamente en la sala. Entonces solamente estoy en la sala de estar a medias, sin estar.
El equipo de música tiene bastantes años. Lo adquirí por poco dinero en una tienda del pueblo de al lado. Lo adquirí al poco tiempo de venirme a vivir aquí. El equipo funciona perfectamente, y eso me parece suficiente.
Al pueblo subo una vez a la semana. Generalmente subo los sábados al mercado, coloco mi puesto de plantas y flores. Vendo las que la gente quiere comprar.
El sábado suelo desayunar bollos recién hechos en la plaza del pueblo. Lo acompaño con una gran taza de café en la taberna de Dña. Concha.
Algunos sábados, si hay morriña, y todo me da igual, no subo al pueblo. Si subo al pueblo el sábado y la jornada se ha dado bien, realizo algunas compras para la semana. Suelo comprar pescado fresco, algunas latas y café. A veces se me antoja  fruta o verdura de las que no puedo cultivar.
Miro de nuevo lo que me rodea. Me acerco más al equipo de música.
Cojo algunos discos para ver qué me apetece escuchar. Los voy soltando conforme decido que nos es el momento. O  si lo encuentro algo desfasado, pese a que mañana quizá piense lo contrario.
-          este es un buen disco, una buena obra.
La flauta mágica, Mozart. Aún permanece la pegatina con mi nombre cuando lo aparté en la tienda de discos.
Extraigo el vinilo con cuidado. Lo hago con bastante cuidado. ¿ quién sabe cuántas personas pueden disfrutar con esta música mientras esté en buen estado?
La aguja tiene polvo. Me agacho para coger el cepillo. Cojo el cepillo y se lo paso un par de veces con delicadeza. Coloco la herramienta en su sitio, y cojo el que utilizo para limpiar el disco. Realizo la operación con suavidad.
Coloco el brazo de la aguja sobre el vinilo.
- crac, primer sonido del disco. Silencio.
- crac, silencio
ha quedado alguna motita de polvo. La aguja aún no está leyendo.
Comienza la música, - magistral.
Nadie se beneficia de este instante que es para mí. Nadie interfiere en las fracciones musicales. A nadie molesto. A nadie.
Subo el volumen. ¿ cómo podría escuchar la ópera si no ?
Me dirijo de nuevo al baño. No me miro en el espejo porque carece de importancia. Me acerco hasta la bañera. Me aseguro de que el tapón está bien colocado. Giro la manilla del agua caliente. El agua sale fría. Es lo mismo. Esto no importa. Giro la manilla del agua fría para que la bañera se llene antes. No está tan fría. La música se oye muy bien desde aquí. Esto está bien. Sonrío mientras me digo que si hablara conmigo misma tendría que elevar el tono de  voz para poder escucharme. Tras decirme este comentario, sonrío más aún.
 En ocasiones ayuda elevar mínimamente el tono de voz. Sobre todo ayuda cuando la tertulia mental se hace insoportable. Pero hoy han decidido descansar. Hoy puedo hablarme en silencio. Sonrío de nuevo mientras lo que parece una tímida lágrima desciende por mis ojeras. Me limpio sin dar importancia a este hecho. Una ambivalencia más dentro de un infinito mundo de ambivalencias.
Hoy mis pensamientos son silenciosos. Aunque alguna pequeña discusión se manifiesta. Hoy no ha habido tertulia, pese a que los he convocado.
La caja de madera verde está sobre el lavabo. Cojo de nuevo la caja de madera. Y cojo un puñado de pétalos de rosa que derramo sobre el agua de la bañera.
Estas rosas no tuvieron oportunidad de completar el ciclo biológico. ¿ habría sobrevivido alguna al ciclo de la vida?
La rosa cae de la rama. La rosa contiene semillas. Semillas que caen a la tierra. Agua, luz, temperatura. ¿ habría podido existir un rosal?
Esas rosas serían más rosa que la primera de la que nacieron?
Esto no me conviene. Se me aturde el pensamiento. Debo dejar de pensar. Murieron hace tanto, y aún conservan el aroma.


Vierto el contenido de la caja sobre el agua. Añado aceite con camomila.
Me arrodillo sobre el suelo. Agito el agua con mi mano derecha.
Voy hacia el interruptor de la luz y lo apago. Apenas se ve. La habitación contigua tiene una lámpara encendida.
Comienzo a quitarme la ropa tranquilamente. Despacio.
Estoy muy delgada – me digo -. Demasiado delgada. El rostro está demacrado
Mientras, la ópera avanza. No puedo quedarme sin música. Cuando termine de desvestirme voy a poner la obra desde el principio.
Me dirijo hacia el giradiscos, con la mirada serena, pero clavada en el vinilo. A penas seis o siete pasos nos separan.
Le doy al botón automático para asegurarme que el temblor de mis manos no dañará los finos surcos. El brazo sube lentamente y se coloca en el soporte. Le vuelvo a dar al automático y se levanta discretamente. Lo posiciono justo encima del primer surco
Creo que lo he colocado correctamente, - me digo -.
Sujeto la palanca y la bajo muy despacio.
-          crac -, silencio.
-          Crac -, silencio, - crac, silencio.
Jamás acierto a la primera con un disco. Comienza la música.
Siete pasos de vuelta. Estoy desnuda. Estoy delgada. Tengo frío. Agito el agua con la mano, añado jabón y vuelvo a agitar. Apenas se ve el fondo de la bañera, la superficie está cubierta con pétalos que comienzan a volverse transparentes. La espuma resalta los colores. Decido entrar en la bañera. Esta música es sublime. Los violines bailan. La soprano tiembla. Estiro las piernas a lo largo de la bañera. Respiro profundamente. Vuelvo a respirar. Me guardo el aire. Me sumerjo entera. Abandono el exterior. La muerte dulce. Apenas oigo el exterior. Sólo estamos yo y yo misma. Pepito grillo me ha abandonado. Escucho la música muy lejos de mí. Permanezco en esta posición. Todo es tranquilidad. ahora ni yo misma me acompaño.
De aquella tarde no recuerdo mucho más.
Una ópera. Un aroma. Un adiós.

Carmen Cano Durán  © ® 



4 comentarios:

PILUCA BERNALDO CANALDA dijo...

Hoy con un poquito más de tiempo he venido a visitarte. Besooos

Carmen Cano Durán dijo...

gracias como siempre Piluca, besos

Ana Rosa Moreno a dijo...

Un aroma a despedida... en ese adiós a la esperanza.
Hermoso fluir del sentimiento en esos silencios que hablan...
@Anna14Mor

Carmen Cano Durán dijo...

sí, Ana Rosa, es una aroma a despedida, despedida del mundo, pero no llega a materializarse, queda un poquito de esperanza. Gracias por leerlo y por tu comentario, Saludos